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El 'Señor' del cementerio de Granada. Estudio de un caso de
religiosidad marginal




Este estudio de caso examina los rituales que tienen lugar junto a la imagen de piedra de un Cristo, situada al lado de una tumba
en el cementerio de la ciudad de Granada. Se analiza el tipo de personas que concurren y las motivaciones que les mueven, a fin
de aclarar su significación antropológica. Se trata de una práctica marginal, desde el punto de vista religioso y social. Representa
un fenómeno de sacralización, con una finalidad al mismo tiempo utilitaria y mágica.
ABSTRACT
This case-study examines the rituals that take place next to a statue of Christ, located beside a tomb in the cemetery of the city of
Granada. The type of people who go there and their motivations are analysed in order to clarify its anthropological significance.
This is a marginal practice from a religious and social standpoint. It represents a phenomenon of sacralization, with implications
both utilitarian and magical.
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Actualmente, una de las tareas de la antropología en Andalucía es la de observar el comportamiento de
los hombres y mujeres andaluces y el presentarlo en su complejidad, en una doble fase: En primer lugar,
una descripción completa de los diferentes fenómenos (muchos de ellos mal conocidos, otros
desconocidos y otros raros y marginales, pero dignos de ser recogidos), y, en segundo lugar, un análisis
que haga ver la consiguiente significación social y antropológica.
El presente artículo va en esta línea. Me voy a fijar en un fenómeno religioso-mágico, el «Señor del
Cementerio de Granada» y en su ritual objetivo y subjetivo. Se trata de una realidad marginal en un
doble sentido: no es algo masivo ni oficial. Los participantes en este ritual son poco numerosos (aunque
el fenómeno en sí sea conocido por mucha gente) y, además, viven su religiosidad sin sentirse
respaldados por ninguna institución. Pretendo con ello recoger una realidad viva del comportamiento de
algunas personas granadinas, dando algunas claves antropológicas que sirvan para comprender mejor al
hombre granadino.
Además de esta labor de recogida de fenómenos humanos y de su interpretación, es también tarea
antropológica el confirmar con hechos la problemática general de la antropología. En nuestro caso, creo
que se ilustra el proceso de sacralización de un objeto, sitio, tiempo, persona o ritual entre determinadas
personas religiosas, así como el funcionamiento de lo religioso-mágico en esas mismas personas.
Pienso que este caso se podría aplicar a muchas otras devociones que nuestro pueblo andaluz tiene
actualmente, como son las devociones a santos y lugares sagrados. La devoción a fray Leopoldo de
Alpandeire -que estudiaremos en otro artículo, por su vigencia en la provincia de Granada sería uno de
estos casos-. 
 
El hecho y su historia
Entre las numerosas tumbas y monumentos funerarios del cementerio de Granada, destaca uno de ellos,
no por su fastuosidad sino por la continua presencia de flores y por la concurrencia de personas que van
allí para rezar y realizar otra serie de gestos, sobre todo los viernes a las cinco de la tarde. Se le conoce
por el «Señor del Cementerio». Se trata de una tumba pequeña, con una cruz de piedra blanca, en cuyo
pie está grabado este escrito: «Familia Rodríguez-Vita». Todo esto es normal. Lo peculiar es ver al pie de
la cruz la estatua de un hombre con melena y los brazos caídos y la cabeza un poco baja, en una especie
de reverencia hacia la cruz. ¿Es una persona normal, o se trata de Jesús de Nazaret? La imagen en sí
misma, así como la interpretación de la gente no se aclaran sobre si este «Señor» es Jesús o un santo
varón. En todo caso, éste es el objeto de culto. Por otra parte, la cruz está siempre rodeada en su base de
numerosos exvotos y de muchas flores. Se ve también una bandeja con monedas y con un letrero que
dice: «Se ruega la voluntad para el que limpia Nuestro Señor Milagroso». Es una tumba que suele estar
frecuentada, sobre todo los viernes a las cinco de la tarde (especialmente los primeros viernes). La gente
acude reza, da vueltas alrededor de la tumba y toca la imagen con las manos o con flores, tocándose, con
frecuencia, con las manos las diferentes partes de su cuerpo. Los viernes, a las cinco de la tarde, tiene
lugar un ritual, el rosario penitencial, dirigido por un seglar, Manuel «el carnicero», un hombre de unos
sesenta y cinco años, y al que asisten un grupo de unas treinta personas. Más adelante daremos más
detalles de este ritual.
Veamos ahora algunos datos sobre la historia del hecho, que hemos ido reconstruyendo entre los
encuestados, algunos de los cuales conocen el hecho desde su origen. Parece que todo comenzó hace unos
quince años. Para alguna persona habría comenzado algo antes. Nos encontramos con tres versiones
sobre el origen de esta devoción:
1ª. Una mujer estaba a punto de ser expulsada de su casa por dificultades Para seguir pagando el alquiler
y por problemas familiares. Subió al cementerio para visitar a los difuntos; allí vio la estatua del Señor,
que le produjo una cierta atracción, y comenzó a rezarle. Al volver a su casa se encontró con todos los
problemas solucionados.
2ª. Según otra versión, se trataba de una mujer (una «churrera» del Zaidín) que subía al cementerio a
cuidar y limpiar la tumba. Un día le pidió al Señor un favor que le fue concedido y, a partir de entonces,
comenzó a decir que el Señor de la tumba hacía milagros. Esta señora desapareció sin dejar rastro. Según
algunas personas, los sepultureros la cogieron un día llevándose el dinero que la gente dejaba como
limosna. Desde entonces no se la volvió a ver.
3ª. Para otros, esta devoción debe su origen a una familia que rezó ante la tumba con mucho fervor y al
creer que el Señor le concedía muchos favores subieron otras familias. A partir de este momento,
comenzó a subir mucha gente y a extenderse que la estatua del Señor de dicha tumba era muy milagrosa.
Otro dato a tener en cuenta, en la todavía pequeña tradición de este fenómeno, es el día señalado para el
rezo del rosario. Ese día se concreta en los viernes. Al principio fue sólo el primer viernes de cada mes,
pero más tarde se extendió a todos los viernes del mes. La tradición tiene su origen en las personas que
empezaron a subir: éstas, en su mayoría, eran las mismas que iban a rezar los primeros viernes de mes al
Cristo de los Favores en el Campo del Príncipe.
Y digamos algo sobre la tumba. Según afirman algunos, la estatua del Señor no perteneció en su origen
al conjunto de la tumba. En este sentido hay que destacar que, según Manuel (que dirige el rosario todos
los viernes), él mismo tuvo un sueño en que vio esta estatua caída dentro de una tumba abierta; sin
saber cómo, después de algunos días, volvió a verla en su actual sitio. El dice que comenzó a rezar el
rosario porque se lo pedía la gente.
Existen diversas versiones sobre quiénes son las personas enterradas en la tumba. Los datos más ciertos
de que disponemos serían los siguientes:
- Se trata de doce miembros de una familia (Rodríguez-Vita). Miguel, el fotógrafo que cuida de la tumba,
ha visto enterrar a los dos últimos. El último de todos pertenecía a la rama de los Vita.
- Es una familia con algunos de sus miembros militares; con bastante dinero, parece que eran duelos de
los terrenos donde hoy se asienta la Casería de Montijo.
- Un miembro de la familia vive actualmente en Madrid, y, alguna que otra vez que vino a Granada, se
acercó al cementerio y dio las gracias a Miguel por tener limpia la tumba.
- Del cuidado de la tumba se encarga el dicho Miguel, desde hace unos quince años. Vive de lo que la
gente le deja como limosna. El puso en la tumba el siguiente cartel: «Se ruega la voluntad para el que
limpia a Nuestro Señor Milagroso».
Además de estos datos, entre algunos miembros de esta devoción corren otras versiones más cercanas a
la leyenda. Algunos señalan que allí está enterrada una señora que fue muy santa. Pudieran referirse a
doña Isabel, miembro de la familia Rodríguez-Vita. pero parece, según otros datos, que no habría sido
tan san-ca, por el mal trato que daba a los criados. Unos señalan que tal señora vivía en la cuesta
Gomérez; otros dicen que se trata de una mujer que descubrió un «parche» que curaba los granos. No
podemos saber si todos se refieren a la misma señora.
Existe otra leyenda según la cual allí está enterrado un cura, según otros una monja. Para todos ellos, sea
cura o monja, ellos serían los mediadores por los que el Señor realiza los «milagros».
Otra versión indica que allí está enterrada toda una familia de Málaga, que murió en accidente.   
El método de estudio del hecho
Tras esta primera presentación del hecho y de su historia, me parece interesante el decir algo sobre el
método utilizado en el estudio de este caso concreto. Esto daría pistas para otros trabajos antropológicos.
En el presente artículo, presento las conclusiones elaboradas de un grupo de trabajo compuesto por diez
estudiantes, que en la Facultad de Teología estudiaron un caso de religiosidad popular, durante el curso
1978-1979. En este seminario, tras un tiempo de elaboración teórica sobre la problemática de la
religiosidad popular, a base de lecturas, se eligió «el Señor del Cementerio de Granada» como terreno
donde realizar un estudio de campo y un análisis desde la antropología y la pastoral. La problemática que
nos interesaba conocer era el proceso de sacralización de un objeto, sitio, tiempo, persona y ritual en la
sociedad granadina actual.
Para ello nos parecía indispensable el conocer la historia del hecho, el ritual en sus diferentes
dimensiones, las personas que lo frecuentaban, las motivaciones que los llevaban al cementerio, así como
las distintas facetas del fenómeno y sus posibles significaciones.
Dado que se trataba de una realidad eminentemente viva, que no figuraba en papeles ni archivos, había
que programar un trabajo de campo orientado a formar el cuerpo de documentos a estudiar. Optamos
por la observación participante del ritual y por la larga entrevista semidirigida de algunas personas
relacionadas con el hecho. Se eligieron diecinueve personas para ser entrevistadas: Doce de ellas iban al
cementerio; las siete restantes estaban al corriente del asunto, aunque no se reconocían «fieles». Los
entrevistados pertenecían, en su mayoría, a la clase media baja o muy baja. La edad media era de 45
años. La profesión de la mayoría era amas de casa, parados o empleados. Trece mujeres y seis hombres.
Diecisiete de entre ellos vivían en la ciudad y dos en pueblos cercanos. Por último, la formación y nivel
cultural era bajo o muy bajo (analfabetos o sólo algún año en la escuela). Tuvimos especial cuidado en
entrevistar a personas que nos parecían ricas en información sobre el hecho: el primero de todos era
Manuel, «el carnicero» del Zaidín, que es el oficiante del ritual; también Miguel, «el fotógrafo», que
cuida de la tumba desde el comienzo de esta devoción. También entrevistamos al cura del cementerio y al
concejal del Ayuntamiento encargado del cementerio. En el resto de los entrevistados se procuró una
representatividad de edad, sexo y profesión, siempre entre personas que conocían el hecho, o por ser
clientes o por haber oído hablar de él.
Nos distribuimos a las personas que iban a ser entrevistadas. Se trataba de charlar con ellas, grabando
las entrevistas o tomando notas según los casos. El papel del entrevistador sería el hacer hablar a la
persona sobre el hecho. Previamente nos habíamos puesto de acuerdo sobre una serie e temas que
convendría que hábilmente salieran en la conversación. Por ejemplo: el ver si frecuentaba otros santos o
devociones, si iba mucho a misa u otros actos de la Iglesia católica, favores que había recibido él u otras
personas, desde cuándo iba al Señor del Cementerio y quién le había hablado por primera vez, qué hacía
en el cementerio, por qué iba allí. Se preveían también una serie de preguntas provocativas, del estilo «si
el obispo o los curas dijeran que esto es una superstición y lo prohibieran, ¿cómo reaccionaría usted?»
Asimismo nos interesaba ver sus tendencias y actividades políticas y sus modos de emplear el ocio, cara a
situarlos en su nivel de integración y actividad social.
Una vez realizadas las entrevistas, se analizó su contenido y se fueron agrupando los datos de todas ellas
en torno a algunos temas generales: la historia, el ritual, los exvotos y promesas, la vida religiosa global,
la situación social e ideológica, la relación con la Iglesia oficial. Algunas de estas conclusiones son las que
se exponer en este artículo.   
Presentación del ritual
En todo ritual se combinan una serie de elementos y acciones que las personas utilizan, en un tiempo y
espacio dados, para entablar su relación con lo sagrado. En el Cristo del cementerio, el espacio es el
cementerio, lugar de los muertos que están con la divinidad. El tiempo intenso es el viernes de cada
semana y, sobre todo el primer viernes de mes. Estos dos rasgos del ritual nos dan ya el carácter
penitencial y trágico de esta devoción, al subrayar la muerte y la penitencia. El objeto principal del ritual
es una imagen, el Señor de la tumba (que, como he dicho antes, no queda claro si se trata de Jesús o de
un santo anónimo). Hay otros objetos importantes: las flores, las velas, los exvotos, el dinero y, sobre
todo, las promesas. Estos objetos nos hablan del carácter «comercial» de este relación con lo sagrado. El
esquema do ut des (doy para que me des) está presente en todos estos objetos que se ofrecen al Señor del
Cementerio, a condición de recibir un favor o un milagro. Entre las primeras cosas que la gente dice de
este Cristo es que es muy «milagroso». La misma bandeja del dinero recoge este apelativo para el Señor.
La motivación primordial de los fieles es, pues, la de recibir ayuda. En esto hay unanimidad entre los
entrevistados. Para ello se ofrecen todos estos objetos que cuestan dinero o son bonitos, y se ofrecen con
un deseo de que se consuman como las velas ante lo sagrado. El mismo ritual individual o colectivo está
orientado también a recibir estos favores. La presencia individual o colectiva en una serie de oraciones es
el mayor don que se puede hacer. Las oraciones son monedas de gran valor. Se pone especial interés en
buscar a una persona que maneje bien esas monedas espirituales: «Manuel, que sabe rezar muy bien».
Por eso, se irán acumulando oraciones sobre temas variados, sin ilazón lógica clara. Lo importante es que
haya oraciones, muchas y bonitas, y que sean bien dichas. Lo mismo diríamos de los cantos. que tienen
todos ellos un sabor dramático y penitencial, reflejo adecuado de las tragedias físicas, psíquicas,
económicas o sociales, de las personas que frecuentan el ritual y, también, de la culpabilidad que quieren
remediar.
El ritual combina esos objetos y oraciones con una serie de gestos de gran valor significativo: abrazar al
Señor, besarlo, pasar la mano por alguna parte de la estatua (cara, ojos, brazos) y, a continuación, pasar
también la mano por las partes correspondientes de su propio cuerpo. Esta misma operación la suelen
repetir con una flor, preferentemente un clavel, que después se llevan a sus casas, como si se tratara de
una reliquia.
En estos gestos, estamos ante un comportamiento religioso que, objetivamente, roza la magia, aunque
queda siempre la incógnita de saber el significado que dichos gestos tienen para la persona que los hace:
ver si pretende el dominar y obligar a la divinidad o si la relación es de aceptación libre de la
dependencia. Se supone que el objeto sagrado está impregnado de una fuerza sobrenatural, que se
comunica al fiel y a todo lo profano por el contacto.
Voy a dar a continuación una reseña del desarrollo del ritual de los viernes y a recopilar las oraciones
que se suelen decir, por creer que es un documento digno de ser recogido.
Todos los viernes, a las cinco de la tarde, se reúne un pequeño grupo de personas que son los que
intervienen más activamente en el acto. Se van sumando otras personas que estarán durante toda la
celebración. Finalmente, otros grupos van llegando y, a escala privada, hacen sus oraciones, besan al
Señor y se marchan, sin participar plenamente en el ritual. El «celebrante» es un seglar. A lo largo de
toda la celebración permanece de rodillas, dirigiendo el rosario, muy entonado y con mucha unción. Las
demás personas van respondiendo. Se canta, se pide por los difuntos. Terminado el rosario, el grupo de
«dirigentes» hace su propaganda o campaña, diciendo: «El mundo está muy mal, tenemos que rezar
mucho y, sobre todo, como lo hacemos nosotros». Por último, hacen una invitación para que se acuda
todos los primeros viernes de mes, invitando también a conocer y visitar el Palmar de Troya, que «allí es
donde se reza bien y como Dios quiere». Durante el rezo, y por parte de los «devotos de paso», hacen sus
oraciones en privado, y depositan sus flores y su limosna en una bandeja; este dinero va destinado al
señor que cuida y mantiene limpio el lugar.
He aquí las oraciones que pudimos recoger en nuestra asistencia al ritual:
- El rosario:
* Al final de cada misterio dicen: «Oh Jesús mío, perdona todos nuestros pecados y socorre en especial a
las benditas almas del purgatorio. Oh Jesús mío, perdona nuestros pecados, líbranos del fuego del
infierno y lleva al cielo a todas las almas, y socorre en especial a todos los pecadores que necesitan de tu
misericordia. Alabado sea el Padre, alabado sea Jesús en el santísimo y divinísimo Sacramento del
Altar».
* Oración de acción de gracias: «Infinitas gracias te damos, soberana Princesa, por todos los favores que
todos los días recibimos de vuestra benéfica mano; dignaos, Señora, tenernos ahora y siempre bajo
vuestra protección y amparo, y, para más obligaros, os saludamos con una salve».
* Salve ...
* Letanías lauretanas ...
* Sagrado Corazón de Jesús ...
* Dulce Corazón de María..
* Una intención por el rosario. Padrenuestro y avemaría.
- Canto del Ángelus:
«El ángel vino de los cielos y a María anunció el gran misterio de los hombres, que fue de Dios la
encarnación»
Coro: «Virgen, Madre, Señora nuestra, recordando la encarnación, te saludan tus hijos todos como
estrella de salvación». Avemaría.
«Yo soy la esclava del Señor, mi Dios, la Virgen dijo al contestar, se cumpla en mí según ha dicho, se
haga en mí su voluntad».
Coro: «Virgen, Madre... Avemaría.
«El Verbo para redimirnos tomó su carne mortal. Se hizo hombre entre los hombres librándonos de todo
mal».
Coro: «Virgen, Madre ... Avemaría.
Oración: «Derramad, Señor, vuestra gracia en nuestras almas ...»
- Acto de desagravio a la Santa Faz del Hijo de Dios (posiblemente tomado de la liturgia del Palmar de
Troya):
1. Yo pecador (el que se rezaba en la misa antigua).
2.Oración:
«Oh Faz amabilísima de Jesús, a quien venimos atraídos por tu dulce mirada que como divino imán
arrebata nuestros corazones, que, aunque pobres y pecadores, oh Jesús, quisiéramos enjugar tu adorable
Faz, y consolarte de las injurias y olvido de los pecadores.
  Oh rostro hermosísimo, las lágrimas que brotan de tus ojos nos parecen piedras preciosas que queremos
recoger para comprar con ellas las almas de nuestros hermanos.
  Ha llegado a nuestros oídos la queja amorosa que salió de tus labios en la cruz, y, sabiendo que la sed
que te abrasa es de amor, quisiéramos poseer un amor infinito para poder apagarla.
  Oh amado Jesús, si nosotros tuviéramos el amor de todos los corazones, todo sería para ti. Envía, Señor,
almas, sobre todo almas de apóstoles y de mártires, para abrasar a la multitud de los desgraciados
pecadores.
  Oh adorable Jesús, mientras esperamos el día en que contemplemos tu gloria infinita, nuestro único
deseo es venerar tu Faz santísima, a la cual consagramos, desde ahora y siempre, nuestra alma con sus
potencias y nuestro cuerpo con sus sentidos.
  Oh Jesús, haz que tu rostro lastimado sea aquí abajo nuestro cielo.
  Así sea. Adorable Padre, nuestro Señor Jesucristo, vilmente ultrajado por nuestros pecados, concédenos
la fuerza necesaria para defendemos con la vida. Así sea.»
3. Canto: «Señor, aquí estoy, y las gracias te doy por haberme hecho venir. Señor, todo el mundo debiera
venir, para contemplar el amor que desprende tu Faz. Señor aquí estoy, y qué contento estoy, porque sé
que nos quieres salvar. Señor, todo el mundo debiera creer, para así poder también ellos amar tu bondad.
Señor, Señor, haznos creer. Señor, aquí estoy, y pidiéndote estoy por los que no creen en ti. Señor, dadle
a tus almas un poco de luz para comprender de verdad que bajaste al altar. Señor, Señor, dales tu luz.»
4. Oración a la llaga de la espalda del Señor: «Jesucristo, amadísimo cordero de Dios, yo pobre pecadora,
saludo y reverencio vuestra santísima llaga que sufriste en la espalda, llevando vuestra pesada cruz, con
que, por causa de los tres huesos que de ella salían, sentías grandísimo dolor sobre tu santísimo cuerpo.
Te adoro dolorido, Señor mío, reverénciote, glorifícote, Señor mío, en lo íntimo de mi corazón. Te doy
gracias por aquella santísima y muy profundísima llaga de tu espalda, suplícote, muy humildemente, por
aquel pesado cuerpo de tu cruz, que tengas misericordia de mí, y perdones todos mis pecados, tanto
mortales como veniales, y me acompañes en el camino de la vida, por los siglos de los siglos. Amén.»
5. San Eugenio y san Bernardo concedieron a quien dijere tres veces el padrenuestro (se reza).
  Jesucristo amantísimo, que sufrió tres años, concedió trescientos años de indulgencia.
  El papa san Pío V puso estas letras de oro en su palacio y concedió tantos días de indulgencia como
estrellas hay en el cielo, arenas en el mar, hierbas en el campo.
  Aquí la rezaré de rodillas, delante de la santísima Cruz: «Oh santísima Cruz, oh piadoso cordero, oh
pobreza de Cristo, mi Redentor, oh llaga muy lastimada, oh corazón traspasado, oh sangre de Cristo
derramada, oh dignidad de Cristo digna de ser reverenciada. Ayúdame, Señor, para alcanzar la vida
eterna. Amén.»
  San Bernardo le preguntó al Señor cuál había sido el mayor dolor que sufrió en su pasión. Respondió el
Señor: «Yo tuve una llaga, una llaga honda de tres dedos, que se me hizo llevando la cruz, ésta ha sido de
mayor pena y dolor que todas las otras, lo cual consideran poco todos los hombres por no ser la
conocida, pero tú, tenla en veneración y cada vez que me pidas una gracia para tu virtud, te la concederé,
y por ella me honraré, te perdonaré tus pecados, de los mortales no me acordaré y te seguirá mi gracia y
mi misericordia. Así sea.»   
Las personas y sus motivaciones
Para una mejor comprensión del fenómeno, voy a presentarlo ahora desde el punto de vista de las
personas, para ver su situación y sus motivaciones. Con ello estaremos esclareciendo la significación
antropológica.
Los clientes del Señor del Cementerio son de clase media baja o muy baja. Gente sencilla, con poca
instrucción o casi analfabetos y muy crédula. Son muy tradicionales y de ninguna manera integrados en
el ambiente social, cultural y político de la época moderna. Su vida discurre en el ámbito individual o
familiar o, a lo sumo, vecinal. La mayoría están por encima de los cuarenta y cinco años y son en su
mayoría mujeres. Los jóvenes no van porque les parece desfasado o tradicional, no les dice nada, lo ven
propio de gente mayor y, además, son incrédulos y escépticos a todo lo referente a milagros.
Tienen un concepto del mundo pesimista y caótico. Para ellos, el hombre está plagado y asediado de
males de todo género, de los cuales no puede liberarse por sí mismo. Só1amente puede liberarse si cuenta
con la fuerza de lo divino, presente en algunos objetos, lugares o personas del mundo, lo sagrado. La
experiencia del dolor y del mal en sí mismos y en los demás es fuerte y general. Están desilusionados de
la vida. La vida es una tragedia. Son pesimistas y escépticos respecto a la política (como la capacidad del
hombre de mejorar la historia y la sociedad) y respecto a toda solución humana. Por eso se refugian en
una religión cuyo objetivo primero es el solucionar por el milagro o el favor estos males individuales y
sociales, físicos y psíquicos, temporales y eternos.
De aquí que las promesas y exvotos, que suponen un intercambio comercial con lo sagrado, sean el rasgo
que más llama la atención. Detrás de cada exvoto hay una historia de miseria que ha sido atendida
satisfactoriamente por la divinidad. Como muestra de ello, quedará colgada a la cruz de la tumba un
signo que recordará ese favor recibido (una pierna, un ojo, un mechón de pelo, una mano, un corazón, un
niño de pecho, una oreja, etc.; existe todo un comercio que surte de estos exvotos en hojalata). Una
promesa será siempre un contrato entre el fiel y lo sagrado (en este caso, el Señor del Cementerio), que el
fiel se formula en términos parecidos: «Si me concede tal cosa, le hago (doy, o llevo) tal otra». Las
promesas que hemos visto se frecuentan más en nuestro caso son: el subir todos los viernes al
cementerio -que por estar tan alto supone un esfuerzo-, subir y bajar andando, subir descalzos, dar
vueltas alrededor de la tumba, venir desde lejos, ofrecer lamparillas, velas, flores, etc. Normalmente, las
promesas deben guardarse en silencio mientras no se cumplan. El revelarlas podría ser pernicioso para
su feliz desenlace. Podemos decir, pues, que la religiosidad que se vive en el Señor del Cementerio es una
religiosidad de contratos interesados con lo sagrado. La misma manera como tres mujeres de las
entrevistadas nos cuentan su vivencia del ritual nos confirma lo que acabo de decir. He aquí frases
tomadas de las entrevistas:
«Allí se reza y se le pide el favor, luego se pone una limosna, lo que uno pueda. Empezamos
poniéndole una peseta, luego un duro, depende de como esté uno.»
«Voy y le rezo y le cuento lo que me duele y le dejo su limosna; pa venirme, le doy un abrazo
y un beso.» «Se va allí y se le reza un padrenuestro o lo que uno quiera; se le 'acaricia'
rodeándolo con los brazos y le dices lo que tú quieres que te conceda; luego le echas una
limosna.»
Cada «cliente» lleva consigo una zona del mundo personal o social herida por la enfermedad, la muerte o
la violencia. Y el Señor del Cementerio tiene una función de remedio o calmante. Todo está orientado a
que lo sagrado solucione los problemas que el hombre no es capaz de arreglar.
Hay que señalar también que esta experiencia se vive a un nivel individualista, incluso en el ritual
colectivo de los viernes. Lo importante es el intercambio de cada individuo con lo sagrado -la imagen-,
cara a solucionar el problema. Esto la aproxima a la magia. El estar juntos rezando se hace porque es
uno de los métodos más eficaces para conseguir los favores. Por eso la visita al Señor del Cementerio no
genera un sentido de pertenencia a un grupo ni una solidaridad con los otros, ni un compromiso
histórico en la solución de los problemas, ni una apertura gratuita y desinteresada a un Dios personal, ni
una acción de gracias incondicional. Só1amente se agradece, normalmente con una ofrenda que cuesta
algo, en tanto en cuanto se ha obtenido algo o se piensa obtener. Si no se consigue, se da el enfado del
fiel. Hemos escuchado frases como ésta: «Me voy a pelear con el Señor... Con lo que le he hecho, y no me
ha concedido el favor».
El ser un fenómeno vivido a escala individual explica el que la relación con la Iglesia católica
institucional sea de desconocimiento y de cierta desconfianza mutua. La entrevista con el sacerdote y con
un matrimonio me han parecido especialmente elocuentes para ilustrar esta marginalidad religiosa. Nos
decía el sacerdote: «Con mi actitud de indiferencia hago ver a la gente que eso no es tan importante, y
que hay cosas mucho más importantes. Que vean que el sacerdote nunca se acerca por allí». El concejal
del Ayuntamiento nos hablaba de esta tensión entre la jerarquía y los fieles del Señor del Cementerio.
Nos decía que la jerarquía ve la necesidad de intervenir, pero no sabe cómo, porque quieren evitar
choques y enfrentamientos con la gente, pues, si no, habría problemas y «lo que interesa es que la gente
esté contenta». Hay pues, una cierta tensión, que aparece sobre todo cuando esta devoción llega a una
cierta autonomía creativa, con sus ritos propios y sus devociones. Esto se acentúa los viernes, en que, a
la misma hora, a las cinco de la tarde, coexisten dos rituales en el cementerio: la misa y el rosario
penitencial. En estas ocasiones, el sacerdote ha hablado a veces en la capilla sobre la verdadera
devoción», sobre el culto a Cristo, que es mucho mejor que las demás devociones.
Si estos fieles se sienten integrados a algún grupo cristiano, a algún tipo de iglesia, no es precisamente a
la iglesia posconciliar. A lo más, se refieren o se sienten identificados con un tipo de iglesia tradicionalista
a ultranza. Añoran las misas en latín, rezos del rosario en la misa, construcción de iglesias grandiosas,
comunión en la boca y no en la mano, ya que «la hostia sólo la pueden tocar las manos consagradas». El
hecho de que mucha de esta gente sean adictos al Palmar de Troya lo aclara todo. Allí ven asegurada su
visión de la Iglesia, mientras que la Iglesia oficial está, en su opinión, «podrida y prostituida». El cura
dice que esa gente está fanatizada y la gente ve mal el que el «cura» se meta en sus devociones al Señor.
Se observa, además, que esta gente no tiene contacto personal con el sacerdote. La gente no lo conoce.
Su vivencia religiosa la buscan por sí mismos, en el Cristo del cementerio o en devociones parecidas (fray
Leopoldo, Cristo de los Favores, Virgen de las Angustias, Virgen del Perpetuo Socorro, Palmar de Troya,
o similares). Con la Iglesia institucional tienen el contacto mínimo y necesario para una cierta,
integración y seguridad social y religiosa (la recepción de los «sacramentos de paso»).
Conclusiones generales
A modo de resumen, voy a formular una serie de ideas que pongan fin a la presentación y análisis de este
caso:
1. Una práctica marginada social y religiosamente: No podemos decir que el Señor del Cementerio sea
una práctica masiva y oficial de la religiosidad granadina. Se trata, por el contrario, de una realidad
minoritaria y marginal, que corresponde precisamente a un grupo social marginado, tanto por la
sociedad como por la institución eclesiástica. La edad avanzada, el sexo, la falta de cultura, la tendencia a
la superstición y a la magia, el sufrimiento físico, la penuria económica y el poco poder social hacen que
este grupo de personas no se sientan integradas y a gustó ni en la sociedad moderna ni en una iglesia que
no está pensada para los marginados. Por ello, ellos mismos se buscan sus propias prácticas religiosas.
2. El Señor del Cementerio nos da que pensar en otros muchos fenómenos de sacralización. En el
mundo moderno, de la urbanización, de la tecnología y de la autonomía del hombre, en que se proclama
la secularidad y la desaparición de lo sagrado, la «muerte de Dios» para dar paso al hombre, persisten
aún capas sociales para las que lo sagrado es aún una necesidad. En el caso del Señor del Cementerio,
esto es claro. El hombre, ante problemas físicos, psíquicos, sociales o económicos, no intenta
solucionarlos por sí mismo o por los avances de la técnica, sino que acude a lo divino. Las causas
segundas no actúan. Se acude directamente a la causa primera. Pero podemos decir que este esquema de
religiosidad se da también en gran parte de los practicantes de la Iglesia católica institucional. Lo cuál
daría que pensar que la secularización quizá sea una realidad que se aplica a los grupos sociales que han
accedido a la ciencia, la técnica, la filosofía, el dinero u otras clases de poder. Pero la mayoría de la masa
popular, desprovista de saber, de poder y en una situación vital de violencia y de muerte, sigue
sacralizando objetos, personas, lugares y tiempos, dentro y fuera de la institución eclesiástica, para dar
una salida a su vida.
3. Hay que reconocer, pues, que este tipo de prácticas religiosas marginales (y otras más oficiales que
funcionan de modo parecido) tienen una finalidad utilitaria y mágica: sirven para dar una solución (al
menos ilusoria o simbólica en cuanto se expresa el deseo y se consigue la resignación) al problema de la
muerte y la violencia individual y colectiva. Además, esto se hace obligando en cierto modo a lo divino en
una especie de contrato. En ningún caso hay una relación clara de unión desinteresada a la divinidad. El
buscar la solución de todos los problemas humanos en lo divino lleva consigo en el hombre la idea de que
el hombre no es dueño de la naturaleza ni de los acontecimientos y que, por tanto, debe resignarse. No es
de extrañar, pues, que la derecha reaccionaria y los poderes sociales inmovilistas se interesen por este
tipo de fenómenos que mantienen al hombre en la ignorancia y alejado de todo ideal revolucionario. En
este sentido, hay que decir que este tipo de religiosidad es alienante psicológica y socialmente.
4. Mi última reflexión es sobre la conveniencia de que la antropología considere los fenómenos
marginales (ya sean religiosos, sociales o culturales) por el valor indicativo que pueden tener sobre la
sociedad global. El análisis del Señor del Cementerio nos ha hecho detectar problemas de marginación
que están en la base de este fenómeno religioso, tan cargado de magia y superstición. Es la solución que
una clase oprimida busca a su miseria, ya que no le puede venir ni del poder, ni del saber, ni siquiera del
sentirse a gusto en la institución eclesiástica.
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